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ESSAI

Réflexions sur Cizy in a Garden:
Queer Art and Activism in Chicago

Lidentité est devenue l'un des cadres
dominants a partir desquels on comprend
I'art actuel. Les biographies des artistes
et leurs appartenances a différentes
communautes occupent désormais une
place centrale dans la création, dans le
commissariat ainsi que dans la critique
des ceuvres en arts visuels. Ce virage
constitue l'un des paradigmes les plus
saillants des 25 premieres années
du XXI¢ siecle. Dans le livre Curatorial
Activism (2018), la commissaire
et éditrice féministe Maura Reilly a
nomme cette emphase mise sur lidentité
du point de vue institutionnel.

(Texte) JAMIE ROSS
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Dans leur quéte de nouveaux publics, de
nombreux musées ont adopté des programmes
socialement engagés, souvent présentées
comme réparateurs, fortement marqués par
la figure plus visible de la commissaire, visant
a corriger I'exclusion historique des minorités
de genre, raciales et sexuelles de I'histoire de
I’art occidentale.

L'histoire de I'exclusion est indéniable. Cela dit,
la catégorie des exclu-e's, prise comme cadre
intellectuel pour une exposition, pourrait
s’émousser comme outil conceptuel. Je me
méfie des institutions qui proclament leur
propre radicalité — ou méme leur propre bonté.
Je n’attends pas de nos institutions publiques
qu’elles pratiquent la vertu, surtout a I'ére du
girlboss et du capitalisme arc-en-ciel.

C’est donc avec un mélange de curiosité et de
scepticisme que je me suis présenté-e devant
la facade blanche et lumineuse du Museum of
Contemporary Art Chicago pour visiter City in
a Garden: Queer Art and Activism in Chicago,
une vaste exposition consacrée a l'art queer
de la région.

Lexposition s’ouvre sur un triptyque de
paysages photographiques des Grands Lacs —
rives luxuriantes et horizons sans fin — par
Catherine Opie, situant d’'emblée I'ancrage
territorial du projet. Au-dessus du regard, un
Soundsuit de Nick Cave repose sur un socle:
une sculpture scintillante qui semble contenir
un ressort comprimé comme |'énergie d'une
future performance. A proximité, des portraits
défiants de personnes queers dans la nature,
une série documentaire de Doug Ischar et

un cliché de la performeuse Tosh Bosco par
le photographe Collier Schorr instaurent un
dialogue entre le geste documentaire et une
forme de construction mythique.

La lumiere du jour cede ensuite la place a la nuit.
La deuxieme section de I'exposition plonge les
visiteur-euse-s dans la boite noire d’un club -
une place centrale de la vie et de I'activisme
queer. Linstallation sculpturale chorégraphique
The Rite (2019) de Brendan Fernandes entre

en résonance avec |'architecture psychédélique
modélisée d’Amina Ross. Le film Man's Country
(2021) est généré a partir d'un espace sexuel
réservé aux hommes qui était voué a la démoli-
tion alors que l'artiste entreprenait sa transition
de genre. Lceuvre oscille entre mélancolie,
voyeurisme et humour.

Comme dans la salle précédente, des images
documentaires de la vie nocturne et de la vie
de rue downlow viennent soutenir les ceuvres
de la deuxieme section, en les ancrant dans les
réalités concrétes des rassemblements com-
munautaires. Dans |'obscurité, les identités
semblent scintiller, se transformer, jouer avec
leurs propres fagades. Mon cceur s’ouvre.
Mes épaules se relachent.

Dans la troisieme salle, une esthétique diffé-
rente est adoptée: celle du collage archivistique
communautaire. Un immense montage d’affiches
et d’'autres imprimés éphémeéres rend hommage
au projet collaboratif Pilot TV: Experimental
Media for Feminist Trespass (2004). Lassem-
blage s’étend sur plusieurs dizaines de métres,
débordant sur des tables et des vitrines avoisi-
nantes. Deux moniteurs nous permettent de
visionner des moments de leurs manifestations
militantes datant du début des années 2000.
Devant I'historiographie visuelle de ce collectif
communautaire, il est difficile de ne pas ressen-
tir une certaine admiration.

Je n'ai méme pas encore atteint la salle vouée
a la projection - ou se trouve The Magic Hedge
(2016), mon coup de cceur, une proposition sur
I’écologie queer du littoral de Chicago signée
par Frederic Moffet (né a Montréal et aujourd’hui
établi a Chicago) — que j'éprouve déja un léger
pincement d’envie. Une question s'impose: ou
sont les équivalents montréalais (ou québécois,
plus largement) de cette offre variée?

Au Canada, les grandes expositions collectives
consacrées aux artistes queers demeurent rares.
Les bilans intergénérationnels de I'art queer
et trans dans les institutions muséales le sont
encore davantage. Renata Azevedo Moreira

a posé un geste qui fait bouger les choses avec
Blurred Boundaries: Queer Visions in Canadian
Art présentée a I'Art Gallery of Ontario (AGO)
en 2022. Mais I'exposition ne réunissait que

13 artistes. Au Québec, il n’existe toujours
aucun projet comparable a cette échelle.

Pourtant, le besoin est évident. Méme au sein
du milieu artistique, notre compréhension de
la généalogie de I'art queer et trans demeure
étonnamment fragile. Cette année encore, lors
d’un jury de financement auquel j'ai participé
au Québec, des membres débattaient du mérite
d'un projet visant a offrir une programmation
artistique aux communautés trans rurales.
Certain-e-s soutenaient que les petites munici-
palités québécoises n'étaient pas marquées
par des politiques transphobes, invoquant un
prétendu contrat social de «vivre et laisser
vivre ». D'autres affirmaient ne pas croire la
transphobie aussi structurante que le suggé-
raient les artistes. La discussion s’est prolongée.

A quoi ressemblerait une exposition consacrée
a l'art queer et trans de Montréal ou du Québec?
Quel musée aurait I'audace de I'accueillir?
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Permettez-moi une petite escapade. Une telle
exposition chez nous pourrait remonter
jusqu’aux Mouches Fantastiques (1918-1920),
revue littéraire montréalaise et considérée
comme la premiere publication queer en
Amérique du Nord. Elle pourrait réunir des
figures trop souvent négligées, comme celle
d’Aiyyana Maracle et d’autres artistes queer

et trans de Onkwehon: we, aux cotés d’artistes
ayant vécu et travaillé toute leur vie ici, comme
Marc Paradis. On pourrait y voir dialoguer
Mirha-Soleil Ross et Moyra Davey - toutes deux
parties étudier en Californie, aux Etats-Unis -
avec des artistes venu-e-s s’installer au Québec
pour enseigner pendant des décennies et
contribuer a structurer la scéne artistique locale,
comme le photographe Evergon.

City in a Garden adopte d'ailleurs une représen-
tation généreuse de la région, clin d'ceil a la
définition poreuse de ce qui est queer en tant
que tel. Lun des gestes commissariaux les
plus subtils de I'exposition consiste a inclure
des artistes qui ne sont pas publiquement out.
Comme me I'a expliqué I'un des deux commis-
saires, Jack Schneider, la dimension queer de
certaines ceuvres n’apparait pas nécessairement
dans la biographie officielle de leurs auteur-rice-s.
Ce n’est pas toujours l'artiste qui est queer:
c'est parfois davantage un territoire culturel.

C’est peut-étre la I'argument le plus convaincant
en faveur de ce type d’exposition. Depuis

les théoricien-ne:s des années 1990, I'étiquette
queer désigne non seulement une identité,
mais aussi une méthode, une maniére d'habiter
le monde au-dela des dualismes établie sur

la collaboration, I'attention aux orientations
sexuelles et I'insistance sur des perspectives
ancrées dans |'altérité outrepassant le hasard
de la naissance. Les commissaires Korina
Hernandez et Jack Schneider proposent ainsi un
modeéle d’exposition fondé moins sur l'identité,
finalement, je m’en rends compte, que sur les
pratiques culturelles issues des réseaux vivants
qui composent les cultures queers.

Au Québec, ces réseaux existent depuis
longtemps dans les milieux artistiques. Trois
générations d’artistes ont bati et soutenu leurs
propres institutions pour pallier I'indifférence
des grandes structures muséales. C'est princi-
palement dans ces espaces que ces pratiques
se sont développées. Le mouvement des
centres d'artistes autogérés en constitue I'un
des leviers. En 1971, dans un appartement
de Westmount, a Montréal, naissait I'un des
premiers centres du pays — Powerhouse
Gallery & Studio / Galerie et atelier La Centrale
Electrique (aujourd’hui La Centrale galerie
Powerhouse) — fondé par des femmes artistes
confrontées a la difficulté d’exposer leur travail
dans les institutions dominantes.

Aujourd’hui encore, une nouvelle génération
d’organismes a Montréal poursuit ce travail -
qu'il s’agisse du centre d'artistes Daphne, fondé
en 2019, ou de la biennale noire transnationale
Af-Flux, inaugurée en 2021. Ces initiatives
récentes montrent comment des réseaux
culturellement situés peuvent constituer un
véritable écosysteme artistique, capable de
donner aux ceuvres le contexte nuancé néces-
saire a leur pleine compréhension. Ces offres
répondent assurément a un manque persistant
au sein des grandes institutions.

Les musées, tout comme les conseils des arts,
ont en partie intégré le discours de la diversité
sexuelle. Cependant, tant que ces généalogies
queers et trans — en tant que telles - demeure-
ront absentes de leurs collections et de leurs
programmes, le récit de I'art contemporain lié
a ces réseaux restera incomplet. Comme

le rappellent les chercheur-euse-s Eve Tuck et
K. Wayne Yang dans leur article désormais
canonique «Decolonization Is Not a Metaphor»
(2012), il faut faire preuve de prudence lorsque
I’on mobilise un vocabulaire de transformation
radicale: celui-ci reléve souvent du registre
symbolique. J’applique la méme réserve a
toutes les proclamations de libération queer
et trans venant des musées. Cela dit, bien
conscient des limites de la curatelle activiste et
ancrée dans une évaluation réaliste de sa
fonction réelle, je crois qu’il est plus que temps
de raconter enfin, par des expositions collec-
tives d’envergure, les histoires culturellement
situées de notre art.

Une exposition comme City in a Garden pourrait
servir de modele pour un exercice commissarial
qui affirme que nos pratiques visuelles et nos

cultures ne constituent pas que des contre-cou-
rants portés par des identités minoritaires, mais
bien des ensembles structurés de mouvements,

de stratégies, de méthodes et de réseaux vivants.

Il serait peut-étre temps que nos institutions
mettent enfin en lumiére nos cultures qui, depuis
longtemps déja, les ont dépassées.

p. 86 City in a Garden: Queer Art and
Activism in Chicago (2025-2026). Vue
de I'exposition. Photo: Robert Chase
Heishman. Courtoisie du Museum
of Contemporary Art Chicago (MCA)
(aussi en p. 90)

p. 89 Doug Ischar, Marginal Waters #9 (1985).
Tirage de 2009. Impression jet d’encre
a partir de diapositive couleur. Courtoisie
de l'artiste et du MCA Chicago

p. 89 Carte de visite d’Elsa Gidlow, co-
fondatrice de la revue Les mouches
fantastiques. Courtoisie des Archives
gaies du Québec
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